追いかけ始めて半年ほど、NakamuraEmiと言う人にまつわることをまとめて書いてみた話し

 
ここのところ嵌まっている者が二つ、ライブ観戦と映画鑑賞。
 
中でもライブは去年までは40年以上生きてきて4回だったのが、今年に入ってまだこれからだけどチケットを確保したものを含めて6回とそれまでの回数を既に凌駕しています。
 
填めてくれたのはNakamuraEmiさん。
 
2月3月、上司が病休、同僚は頼りにならず、苦しい状況を乗り切った時期に彼女の歌に出会い、励まされました。
 
忙しさがピークになったぐらいの時期に、半ばやけっぱちで、その当時の状況では行けるかどうかも判らない中、5月の岐阜ライブのチケットを確保したのがその流れのスタートでした。
 
3月にリリースされたニューアルバム「NAUV」のお披露目ツアーだったわけですが、その後7月に同ツアーの千秋楽である名古屋にも行き、飽き足らずに子どもの頃に連れて行かれた明宝フォークジャンボリー以来のフェスとなる中津川ソーラー武道館にも参戦、10月の3日には名古屋でSalyuさんとのタイバンライブ、そして今日はライブと言えるかは微妙だけどSIP-FMのイベント。20日には独りで行くのはどうかとさすがに迷いながらもブルーノート名古屋の会食付きライブも取ってしまいました。
 
5月以降、岐阜と愛知で彼女が参加したイベントはほぼほぼ制覇している嵌まりっぷりです。
 
 
良い歳してなにやってるの、と言う感想をお持ちの方もお見えのことと思います。
 
なんでか、自分なりに分析してみたら、「ギャップ萌え」ってヤツだったような気がします。
 
 
ライブに行く前の僕が彼女のどこに惹かれたかと言えば、「詩」です。「詞」と言った方が正確なのかもしれませんが、彼女の場合は「詩」がしっくり来ます。
 
特に、今から考えてみると、比較的初期に書かれた内省的な詩の世界に惹かれていました。
 
最初の岐阜ライブ後に書いた文章では大変失礼なことに彼女のことを「自分語りの天才」とまで評しています(^_^;)
 
 
昨年、今年にリリースされた2枚のアルバムでも自分語りの歌はありますが、そこだけに留まりません。
 
最近の彼女のライブでヘビーローテされている曲で言うと、彼女の最初のブレークソングである「YAMABIKO」は実際に出会い取材した年齢、性別も様々な「群像」がそれぞれの夢を目指す様を歌っていますし、「スケボーマン」では夢を諦めて一人前の大人を目指す男の心情を歌い、「波を待つのさ」ではプロデューサー氏でありサーファーでもあるカワムラヒロシ氏の世界であるサーファー目線で詩が展開します。「モチベーション」では仕事への向き合い方という、誰しもが突き当たる問題を軽快に「解決」してみせました。
 
「自分語りの天才」として僕から共感を引き出したのは生きるために社会に揉まれながらも自分の道を頑なに歩む姿を描いた「使命」であったり、独りで生きることの気楽さ、喜びを歌いながら寂しさを吐露する「ボブ・ディラン」であったり、どうしようもなく沈んでいく失恋した自分をいっそ客観的に歌い上げた「台風18号」だったり。
 
最近の彼女が自分を歌った曲の代表格は「教室」だと思います。彼女は、かつて狭い世界の中で萎縮していた自分から身をそらさず、それでいて今の自分が獲得した「自由」を誇らしげに掲げたこの曲をライブのMCでは「みんなのために書いた歌」と表現しました。
 
 
ある意味皮肉というか、僕が足を運んだ岐阜以降のライブでは、一番僕を引きつけた歌はもはやその役割を追えていたのです。
 
辛うじて、ツアーの千秋楽と言うことで全国から集結するであろう、忠誠心の厚い古くからのファンを気遣ってか、名古屋では「使命」を謳ってくれたことが、今考えると僕のような「遅れてきた」ファンに取っては「望外なご褒美」だったかもしれません。
 
 
恐らく、かつて自分の中に閉じこもってひたすら自分を見つめることでその才能を磨いてきた彼女は、その自分の内面を臆せず見つめたその目を他人に、社会に向けるようになっていた。その変化は遅くてとも昨年のアルバムからのヒットナンバー、「メジャーデビュー」を書いた時点では起こっていたと思われます。
 
最初に岐阜のライブに行ったとき、勝手に「内省的」な彼女と、そんな彼女を理解する観衆という図式を思い描き、ライブという内省的な人間には過酷な場所に臨む彼女に勝手に同情し、余計な心配をしていた僕は、「盛大な肩すかし」を喰らったわけです。
 
 
それでもまだ、岐阜はプロデューサーカワムラヒロシ氏の地元で、会場には終始温かな「お帰りなさい」的な空気が流れていたので、ホームグラウンドで羽根を伸ばせたのかな?ぐらいの感想を持っていたのです。今考えると、思い込みと言うヤツは怖いもんだなと思うばかりですが。
 
 
さすがに名古屋クラブクワトロでの堂々たるMCぶりを見せつけられて、僕は自分が勘違いしていたことにようよう気がつきます。
 
 
彼女は、既に次のステップに進んでいた。
 
ライブで僕が出会ったのは、自己実現を果たし、気配りと持ち前の歌唱力でライブという場を支配する力量を手に入れたマスターオブセレモニーとして、観客を鼓舞し、翌日からの現実に立ち向かえるだけのエネルギーをお土産に持たせて送り出す彼女の姿でした。
 
 
そのギャップに気がついたときには、僕はもう彼女の起こす「奇跡の瞬間」に魅了されていました。
 
 
確かな力量を持つカワムラヒロシ氏やサポートメンバーにもり立てられ、毎回彼女は僕の予想を、期待を超え続けています。
 
 
フェスやイベントではリハーサルでも「今夜はブギーバック」から始まる名曲メドレーで少しでも彼女の歌声に触れたいと願う「待ち客」の渇きを癒やします。
 
そこには単なるサービスを超えた、かつて自分を見つめる以外のなにも持たなかった(失礼)人間の純粋な「与えることの喜び」すら感じられます。
 
 
自分の技量でギリギリ、謳いこなせるレベルの楽曲の全てが「ミス」なく演じられる訳ではありません。時としてコンディションが整っていないのかな、と心配する場面もあります。
 
不思議なのは、そんな時でも必ず、「この曲、こんな良い曲だったっけ?」と思う瞬間が毎回あるのです。
 
 
図らずも、「Rebirth」と言う自己紹介ソングの中で彼女自身が「小柄で愛想いい、ベビーフェイス、お陰で優しそう、裏ありそう」と語っているように、彼女の不器用なりの精一杯の気配りは、僕のような皮肉屋の擦れっ枯らしから見ると時として「偽善」の臭いがしたりするものです。
 
結果的に僕が彼女から学んだのは、どこまでも突き抜けていれば、そんな優しさもホンモノになるのかもしれないと言うことかもしれません。
 
 
 
さて、今日のイベントは麻から各アーティストが15分の持ち時間でリレーで演奏する形式です。オープンな客席で、演奏が終わる度に舞台セッティングがあり、彼女自身も企画していたように演奏後は物販を絡めたイベントが組まれていたりするので、「お目当て」のある客は割と頻繁に「入れ替わる」形です。
 
時間が短く、客層も「冷やかし」が多いことを考えると、難しいライブだと思いますが、そんなハンディをものともせず、むしろ地元出身のアーティストよりもホーム感が漂う舞台となりました。
 
それこそ、「良い子」キャラは聞く人を選ぶ面もあるよな、と自分が彼女を評価する気持ちは置いておいて、果たして「一般受け」はどうなのだろうと思ったりもしたのですが、もしかしたら、もう僕のそんな勝手な予想すら彼女は超えようとしているのかもしれません。
 
そもそも、それほどディープに音楽に漬かっているわけではない自分が「気付いた」ぐらいですしね。
 
よく聞く、応援しているアーティストの成長を素直に喜んでばかりいられない微妙なファン心理が、もしかしたら身を持って体験できるかもしれない、なんて思ったりしました。
 
 
で、本日はライブ後にサイン会の権利付きCDの販売というイベントがありまして。
 
天邪鬼な僕としては少々抵抗感はあったんですが、こんな絶好な機会からは目を逸らすことが出来ず、参加して参りました。
 
他のアーティストも楽しめましたが、15分のために雨が降りそうな中名古屋まで行くのかと若干思わなくもなかったのですが、結果として行っただけの甲斐はありました。
 
 
そんな、本日のNakamuraEmiさんとの会話のログですが。
 
サインなんてあっという間だし、当然こちらは「ワンオブゼム」
 
いや、それでなんの問題も無いわけですが、矢張りそれなりに感謝の気持ちとか伝えたいわけですし、「爪痕」を残せたらなーなんて不遜なことも考えるわけです。
 
 
ところで今日の僕は栄のど真ん中とは言え屋外イベントと言うことでmont-bell固めの不必要なまでの重装備。水分難民になることに恐怖心があるので背中にはハイドレーションまで背負っていたりしまして、おまけに隣に座ったお子様から「笠地蔵みたい!」とご好評いただく実際会ったことのある方にはお馴染みのいつものスタイル。
 
 
短い一言二言でも、印象に残る言葉を伝えられたらと色気をだしてそれなりに準備していたのですが、、、僕を見たNakamuraEmiさんが、開口一番
 
「山登りからそのまま来てくれたんですか?」
 
、、、ある意味インパクトは充分でした、、、
 
その展開は予想していなかった僕はしどろもどろになってしまい、
 
「Emiさんの歌には苦しいときに励ましてもらいました。ありがとうございます。」
 
と、恐らくもう何万回と言われていたであろう言葉がやっとで出てくる始末。ショックの余り、
 
「ありがとうございます!」
 
とニッコリ笑顔でサインを書き終えたEmiさんとの握手の感触もロクに覚えては居ないのですが、、、
 
 
最後の最後、これだけはどうしてもと思って、
 
「この前の『Valon1』、とても良かったです」
 
と、ロスタイムに放った一言に、少し驚いたような顔で、
 
「また3人で来れるように頑張ります!」
 
と応えてくれました。
 
 
『Valon1』とは10月3日のSalyuさんとのツーマンライブのアンコールナンバー、Salyuさんのソロデビュー曲です。
 
全く方向性の違う二人、タイバンライブなので共演もあるのかなと思いつつ、どんな形になるか想像も着かなかったのですが、蓋を開けてみれば、この曲本来の歌唱パートの前、イントロからNakamuraEmiさんのヒップホップパートが入り、それがビックリするほどの完成度で、鳥肌ものだったのです。
 
実際、終演後にSalyuさんのファンと思しき二人組が「あの3人(オープニングアクトの桐島のどかさん含めての3人の意)で歌ったの、アレが本来のあの歌なんじゃね?って思うぐらいだった」なんて話しをしていたほどでした。(それを聞いてなぜか鼻高々だった僕、、、
 
 
9月のソーラー武道館のMCの中で、Salyuさんへの思い入れを「初めて聞いたとき涙が止まらなかった」と語ってたEmiさんですが、歳は同じくらいとしても芸歴は3年のEmiさんに対してSalyuさんは10年以上。小林武史氏のプロデュースで華々しくデビューしたSalyuさんと30越えてからのキャリアをジャズ喫茶回りの下積みからスタートしたEmiさん。出身地はEmiさんの厚木に対してSalyuさんの横浜、、、はあまり関係無いか(^_^;)
 
ここまで対照的な組み合わせは珍しいんじゃないか?とも思えるぐらいの異色な組み合わせ。
 
方向性の違いもあって、特にEmiさんにとってはそうは言っても仕事相手としては「やりにくい」んじゃないかな?と勘ぐったりしていたのです。
 
いつものペースと言えばそうなんですが、Emiさん、自分のパートでもオープニングアクトの桐島のどかさん含めて共演者を気遣う発言に終始していましたし。
 
その桐島のどかさん含めて全く同じ面子で2年連続のライブを東名阪の3箇所で、とのことでしたが、今年からのにわかファンな僕としては当時の事情は良く知らないのですが、MCから察するに去年の名古屋ではSalyuさんの調子が思わしくなったとのことで、そのリベンジマッチと言う思いがあったとしたら、モチベーションはSalyuさんの方が高かったのかな?なんてことも思っていたんですが、、、
 
 
あの一言で、Emiさんのあのライブ、共演者に対する思いが伝わってきたような気がしました。
 
考えてみれば、思いが無ければあのバージョンの「Valon1」はあそこまでの出来にはならなかったでしょうし。
 
 
それぞれの立場も、荒波のようなショービズの世界では一年もすれば大きく変わる可能性があります。
 
もしかしたらあの夜のあの「Valon1」は幻としてあの場に居合わせたそう多くは無い観衆の間で共有される奇跡として幻となってしまうかもしれません。
 
 
でも、もしまたあの組み合わせが実現したら、僕はきっと万難を排して奇跡の再来を目撃しに行くと思います。
 
そして、Emiさんにとっては「爪痕」と言えるほどのことはまー無かったでしょうが、僕にとってはあの一言を引き出せたことはサイン以上の宝物になったと思います。
 
 
NakamuraEmiさんが口癖のように言っていることですが、人との関わり以上に素敵なものなんて存在しないと思った一日でした。

認めたくないものを認めた話し

ここ2ヶ月ほどで急激に近くのものに焦点が合わなくなっておりまして。

視力で苦労した経験が無いこともあって、これがかなり応えておりました。

折角回せるようになった仕事も、能率が落ちてしまっている感がありますし、なにより書き物が捗らなくなってきたり。

 

年齢考えてもコレは例のアレかなーと思ったりもしていたのですが、いや、こんなに体鍛えて血流アップにも努めているし、そんなことに負けるわけにはいかない、なんて思い直したりで。

 

7月に入ってからは毎晩冷凍ブルーベリーを食したり、「最後の抵抗」をしていたのですが、意地っ張りな僕も心が折れてきました。

 

焦点が合わないのでしかめっ面が多くなってただでさえ悪い人相が更に、、、

 

なにより、活字を読むことが一番のストレス解消、その次が自分で書くことなのに、どっちも封じられてしまって、これは自分でも自覚できないほどのストレス要因になっていたのかなと今振り返ってみて思ったり。

 

さらに言えば、アレだって思っているけど、実際こんなに見えなくなるものなのか?もっと網膜剥離とか、今年は仕事も含めて外に出ることが多かったし、紫外線対策はしていたつもりだけど防ぎ切れていないから結構な頻度で「雪目」に悩まされていたし、なんて余計な心配までするようになってしまって。

 

認めてQOLが上がるなら認めた方が合理的じゃない?ってやっとそんな結論にたどり着いた訳です(^_^;)

 

で、本日職場の誕生日休暇なんて制度を利用して、恵那市内で多分唯一の眼科専門医に行ってきたわけです。ちなみに誕生日休暇は通称で、正式には「健康管理の日」という制度だそうで、まさに理念通りの使い方と言えるでしょうか。

 

閑話休題

 

平日の朝一に受付したんですが、たいした斑状具合で、それでも1時間弱の待ち時間で診てもらえたのですが、

 

結論はアッサリ「老眼」で確定。

 


想定通りの答えが返ってくるだろうなと思いつつ、

 

「眼鏡かけると進行しませんか?」

 

「それはないです」

 

とお約束?な会話を眼科医さんとした後、実際に眼鏡の処方用の調整は医師では無さそうなどんな立場かよく分からないけどワラワラと沢山見えるスタッフさんの一人と。


「あまりきっちり合わせた眼鏡作ると進行したときにすぐに合わなくなります。

四十代後半なら自分である程度焦点を合わせることも出来るのであまり近めを基準にしない方が良いですよ」

 

なんて説明を聞くとナルホドとは思うんですけど、さっきのお医者さんのきっぱりした断言とは微妙に矛盾があるんじゃない?と感じたりもしましたが、、、

 


その後、お休みを最大限有効利用するべく、眼科医院と棟続きの眼鏡屋さんで結局都合二時間ほど居座り商品知識を根掘り葉掘り聞きまくり、フレームのフィッティングを20本ほどあーでもないこーでもないとしまくって結局少しお高めのを買ってしまいました。

 

量販店で買った方が確実に安くはあがるのだろうけど、ちょっと説明の過剰な、僕のしつこい根掘り葉掘りに喜んで反応してくれた「眼鏡愛」の感じられる店員さんがいたので信用代としては妥当かな、と。

 

これからは「仕事道具」と言っても過言じゃ無い、自分の生産性に直接関わるパーツになるわけですしね。

 

実際眼鏡屋さんで色々聞いたり見たりする前は、描けたり外したりが多くなることを見越して付け外しのスムースさを第一基準にしようかとボンヤリ思っていたんですけど、結局ちょっとカッチリ目の付けているときの安定感を重視した選択になりました。

 

その眼鏡屋さんの品揃えがたまらまそうだったのかもしれないけど、眼鏡のフレームって商品の価格帯で似たような付加価値が着いていくものかな?と想像していたんですが、実際はメーカーごとの思想の違いが大きくて面白かったです。

 

無駄に?眼鏡を沢山持っている人を見かけますが、その気持ちがちょっと分かる気もしました。

 

ちなみに私が選んだのはマルマンのDarwiinというブランドです。

 


出来上がりは1週間後になるそうです。

 

正直、納得ずくで選んだのですが、実は「商談成立」後に機構的に折りたたんでも割と嵩張る、つまりケースが大きくなることが判明してしまい、折角ここ最近で普段持ち歩いて無くしそうなものの定位置が整理できたところなのに組み直しを迫られそうなのが頭の痛いところですが、掛け心地を重視した結果なのでそこは目をつぶることにしました。

 

またストレス無く読んで書けるようになるかもしれないと思うと、届くのが待ち遠しいような、ちょっとしたワクワク感があります。

 

願わくば、この出会いが末永いお付き合いにならんことを!(^_^;)

思わぬところで熱い人に出会った話し

6月の下旬頃の話になるので、もうそろそろ二月も前の話なんですけど。

 

隣町との間にある細い道を車で走っていたらちょうどタイヤがはまり込むぐらいのサイズの陥没がありまして。

 

ヤバイと思ったんですけど、細い道が更に細くなっていて、割と道の真ん中にあったり、日も陰ってきていて気付くのが遅かったりして除け切れずに嵌まったらタイヤがパンクしましてorz

 

で、翌日に中津スバルでタイヤを買うことになったわけです。

 

 

僕が乗っているR1はサイズも特殊なんで取り寄せになるかなと思ったんですけど、その日のうちに換えてくれることになったのは良かったんですが、結構時間がかかりまして。

 

その日はフェアみたいなことをやっていて整備部が忙しかったのかもしれません。

お昼の0時半ぐらいから作業終わったと連絡頂いたのが多分2時半過ぎくらいかな。

 

ただまあ、色々催し物もありまして、勿体なくも社長さんに運転席に座って頂いて直々に解説していただきながらのeye-sightの体験とかもさせてもらったり。

 

その催し物の一環で「望遠鏡の使い方講座」なんてのもありまして。

 

なんでディーラーで望遠鏡?社長も個性的な人だし、お友達なんだろうか?なんてちょっと遠巻きにしていたのですが、催し物も一巡してしまって、ちょっと時間潰すのが辛いぜ、隣のファミマで立ち読みでもしていようか、なんて思っていたときでしたから、居場所があるだけでも良いかなと思って話しを聞き始めたわけです。

 

で、聞いてみたら小さな望遠鏡メーカーの社長さんで、内容は自社製品の使い方なんですよ。SUBARUが自社ブランドイメージ構築の一環としてアウトドア系グッズのメーカーとタイアップしてSUBARUブランド付けた商品を出したりしている、マウンテンバイクとかその一環として、共同開発製品だしているみたいななんですね。その縁でってことらしいです。

なんで中津スバルで望遠鏡?の理由は判ったものの、天体観察に興味があるわけじゃなし、その上自社製品のCMかーと、

「ヤラレタカ?」

なんて一瞬思ったんですけど。

 

さすがにその場で売りつけられることもあるまいし、どうせ時間つぶしなんで内容はどうでも良いかなーと思って大人しく聞いていました。

 

 

望遠鏡の使い方といってもそうそう時間を使えるほど複雑なことがあるわけでもなく、特にその人が説明に使っていたのは1万円台の自社製品の中でも一番シンプルな子ども向けのモデルでしたし。

 

メッチャシンプルで、これ、実際見たいものが見えるのかな?と思ったりもしたんですけど、その本筋の部分だけで言うと、

 

1 スマホのアプリに良いのがあるので目的の天体物がどこにあるのかアプリで探します。

2 おおよそ位置が掴めたら銃眼のような肉眼で位置合わせする機構があるのでそれ使って合わせます。

3 台座は割と安定しているので肉眼で合わせたそのままずれないようにレンズを覗き込みます。

 

と、手順もシンプルで、当然本筋部分だけだとすぐに終わってしまう。

 

参加者全員、昼間なので天体とはいきませんがちょっと遠目の目標物に照準を合わせるところまでやっても20分ぐらいのものでしょうか。

 

で、なんとなく場は暖まってるけどもう終わり?みたいな感じになってしまって、そこから社長さんはパソコンの中に蓄えている写真ネタにしたり、自分の持ちネタ持ち出したりしてそれこそ場つなぎというか、時間つぶしを始めたわけです。

 

 

そしたら、まあそっちの方が面白くて。

 

小さな会社の社長さんが自分の仕事に熱を持っているって言うのは当たり前のことではあるんでしょうけど、望遠鏡に対する哲学まず熱い。

 

子ども向け製品だからこそ、子どもが使えるシンプルなもので、可能な限り安く、でも本質的な部分にはしっかりお金をかけて、安くても「ちゃんと見える」ことを大事にしている。

 

本質的な部分というのは、例えばレンズの光学性能だったり、筒内部の処理をしっかりして内部で光が乱反射しないようにしたり、シンプルで子どもが持てるほど軽いけど、一度合わせたら微妙にズレたりしない台座だったり。

 

ホームセンターには下手すると1万円を切る、もうちょっと外観がカッコイイ製品もあったりするし、例えば判りやすい「倍率」みたいな数字でアピールしていたりするけど、望遠鏡には性能のバランスの良し悪しがあって、倍率が高くてもレンズの性能が伴っていなかったり、筒内部の処理がしていなくて見たい天体の発する光以外の光が乱反射してしまってハレーション起こして見えにくくなってしまったり、台座の固定がお粗末だと目的にたどり着いて観察するところまでの手順が実用的と言うか現実的じゃ無くなってしまったりなんてことも。

 

と言うような話しから

 

そもそも子ども用に拘っているのは小学生時代に学校の近くに望遠鏡メーカーがあって、生徒に本格的な望遠鏡の貸し出しをしてくれたことや、その経験から同級生の中から色んな道で宇宙に関わる人材がでてきたことがあって、そういう環境を作りたかったから、とか。

 

長野県の天文台から処分を依頼された古い望遠鏡が「伝説の名人」が磨いたレンズと、戦後に航空産業が禁止されたことでダブついて出回ったジュラルミン素材を使った「逸品」であることを見抜いて、レンズだけ転売しても結構な利益が出るはずだったところ、利益度外視でその望遠鏡を「再生」したエピソードなんてのも。

 

連載(2)【1万円で買える天体望遠鏡】比較レビュー | 天リフOriginal

 

長々書いてきましたけど、その人、↑ この記事で一番良いよってお薦めされている製品のメーカーの社長さんでした。

 

「火星の接近」なんて天文イベントがあった影響でここしばらくは転売屋の皆さんしか取り扱っていなくて10倍以上の値段で出品されていたりもしたらしいです。

 

実は話しを聞いてからああいう話しだったけど、実際の望遠鏡界隈の状況はどうなん?と思って自分なりにチョロッと調べたりしたんですが、結構低価格でも日本のメーカーもあって、中にはスマホで見たい星をスマホで制御してくれる、なんて製品もあったりするみたいです。

 

そんな市場環境の中、例えばAmazonに掲載される商品スペックとしては特に「これが売り」と思える表記もない商品が天文界隈の実際使っているユーザーに支持されて、イベントが発生したときには鼻が利く転売屋の餌食にもなるのも、ある意味価値を認められている証拠かな、と。

 

ぶっちゃけ、こういう製品の価値は実際自分が「外れ」を引いた経験が無いとなかなか計れないものかもしれません。言うても低価格な子ども向け製品ですから、「見える」ことが当たり前だと思えば、他の製品を見たときに「ちょっと足せばあんな機能もついているんだな」なんて思ったりもするかも。

 

なんて、色んなことを考えつつ、私も正直「買ってみたいと思うけど、実際使うのかなー」なんてことも思ったりして躊躇っていたんですが、一度在庫が捌けてしまうと「買っとけばよかったorz」感に苛まれているところです(^_^;)

 

シンプルな商品でもスマホのカメラを繋げるアダプター(別売りオプション)もあって、お手軽に月の写真なんか撮れるそうです。届いたらその辺までは試してみたいなーと。

 

 

そろそろ小学生になる姪もいるので、今のところは自分含めて周囲の大人から無尽蔵に買い与えられたオモチャでチョコッと遊んですぐ飽きちゃうみたいなことを繰り返している彼女に、リアルな経験をすることやホンモノに触れることの楽しさを味わう一つの機会を提供できればなーなんて夢想したりもします。

 

まだ早いかもしれないですけど、いずれそういう興味が湧いたときに「安いけどちゃんとつかえるのもあるし、使い方も教えてあげるよー」と言えるぐらいにはなっておきたい、なんて(^_^;)

 

と言う訳で、早く在庫が復活してくれないかなーと指をくわえていたりするのでした。

 

https://www.amazon.co.jp/gp/product/B00I0LVB40/ref=ox_sc_sfl_title_1?ie=UTF8&psc=1&smid=A310SY2R0TF9MH

 

https://www.amazon.co.jp/gp/product/B074VYQ4NW/ref=ox_sc_act_title_1?smid=A310SY2R0TF9MH&psc=1

「万引き家族」を肴につらつらと書いてみた話し

友人に勧められまして。

もちろんパルムドールを受賞したことは知っていたんですけど、普段あまり「地味な邦画」は見ない上に、受賞作とか話題作もスルーする方なので、そんなことでも無かったら見なかった可能性はあります。

で、勧められた時点で土曜日の夕方過ぎで、ここのところ映画を一緒に見に行くことが多い人を誘うには遅い時間だったので一人で行くことにしました。

来週にしても良かったんですけど、自分の中で「宿題」になってしまいそうで積み残ししたくなかったんです。

結果的に独りで見て良かったと思います。

 

見終わってから独りで熟す必要のある映画だと思います。

まだ見ていない人、これから見る人はこれ以上読まないでください。

自分なりに考えて納得がいったら振り返ってこの文章を読む必要は無いと思います。

そんな映画でした。

 

少なくとも、僕にとっては感動する映画でも、答えが見つかる映画でもありませんでした。

数カ所で泣きそうにはなりましたが、それは特定のシーンや台詞が「記憶」に触れたからです。

 

見終わった後は、不思議な感覚に襲われました。

映画を見終わって、これほど心が静かだったことはなかったかもしれません。

お題を出されたような、自分なりの答えをここから導き出したいという思いだけがありました。

不思議な映画です。

 

実験、シミュレーションという言葉が一番ピッタリくるかもしれません。

家族を語ると言うことは、必ずそこにまつわる前提条件がつきまといます。

どんな家族を語ろうが、必ずそれは「特殊事例」を語ることになります。

では、一般論を語ることが困難な、そんな家族というものを「構造解析」するにはどうしたら良いか。

赤の他人同士を家族という枠組みに「仮組み」してみたら?

そんなシミュレーションです。

 

自分では家族を作ることが能わない、「傷物」達が、自分の願望を叶えるという自己中心的な動機で「必要なピース」を取り込んでいきます。

取り込まれた側も、「足りない」存在です。お互いを埋め合う、そのためだけに作られた人工的な関係性は、、、

 

結果として、「優しさ」と「思いやり」が充満する家族を作り出しました。

「自分もこの絆の中にいることができたら」、「この夢が終わらないでいてくれたら」、と思う瞬間がありました。

 

でも、その仮組みは成り立ちから壊れることが織り込み済みでした。

綻びはそこかしこに見られ、シナリオのような「偶然」がトリガーにならなくてもいずれ崩壊していたことは明らかでした。

実際、映画を見ながら「最悪の後味」を想像してショックに備える癖のある僕は鑑賞しながらいくつもの「伏線」を想定してもっと後味の悪い崩壊のシナリオをいくつも考えついていました。

 

「優しさ」と「思いやり」で充満した、と表現しました。

逆に言えばそこにはそれしかありませんでした。

 

「正しさ」も「前向きさ」も、なにより「未来」が、そこにはありません。

「家族」の構成員はまるで家族を維持することが全てに対しての免罪符になるかのように、「悪行」を社会に振りまきます。

なんの罪も無い、或いは、時としてそんな家族にすら善意を示す人達にまで。

 

悪行は外に向けてだけには留まりません。

「群れ」から脱落した家族は、躊躇いなく、とまでは言わないまでも、切り捨てられます。

最初から居なかったかのように忘れる。そうする以外に、この脆弱な「仮組み」は維持することすら出来なかったのです。

 

では、この泡沫の夢はただの気休めだったのか。

現実逃避の器でしか無かったのか。

そうではないと思います。

 

死ぬことで破綻の端緒となった「祖母」は「孫娘」に添い寝されながらこの世を去る、と言う望外な望みを果たします。

 

他のメンバーも、この「巣」の中で傷を癒やし、未来に目を向けます。

 

幼い身で虐待癖のある両親の元に戻されると言う絶望的な状況に取り残されたように見える「末娘」ですら、洋服を買ってもらうこととバーターで「飼い慣らされていた」母親との関係性を組み直し、自分の人生を歩み出した様子が暗示されます。

 

ただ一人、「父親」は、恐らくはこの家族が続くことを望み、果たせないことが判ってもその思いから離れられないでいるように思われます。

僕は「父親」はそうであることで一定の役割を果たしていると思います。

 

「父親」の心の中に「家族の絆」が生きていることで他の家族は安心してそこから離れることが出来ます。

 

罪を被り獄中につながれた「母親」はためらいなく夫に負っていた「債務」を完済し、次の一歩を歩む準備を整えました。

 

最も未来に近い存在でありながら絆の深さから離れがたくなりえた「長男」もまた、絆を預けて前を向くことが出来たのだと思います。

 

そして、当の父親も恐らくは「浸り」ながらものらりくらりと彼なりの現実を生きていくような気がします。

 

そうか、ここまで語ってようやくあの謎の後味の正体が判りました。

一見悲劇であるこの物語で、実は不幸になった人は一人もいない。

少なくとも、僕に取ってはこの物語は「ハッピーエンド」だったんですね。

 

さて、ではこの映画が語りたかったものは一体何だったのでしょうか。

見る人間が誰一人として同じ家庭観を共有していない現実を考えれば、ただ「考える材料を提供する」ことが目的だったのかもしれません。

是枝監督のことはよく知りませんが、受賞に際しての各所でのインタビュー等からそう考えてもおかしくない謙虚さと思慮深さを感じました。

 

それでは、他ならぬ僕はどう考えたか。

僕は、この映画がパルムドールを獲ったことこそが救いだと感じました。

多くの人がこの映画の提示した枠組みを理解したのです。

家族というものが、本質としていかに理不尽で、不完全な存在であるのか。

多くの人がそのことを認め、あるいはこの映画を観て気付いたわけです。

僕は一人ではなかった。それどころか、少数派ですらなかった。

そして恐らく、僕が「加害者」と目していた人も、人間が背負った家族という業から逃れることができなかった被害者の一人に過ぎず、僕自身立派に加害者であった。

その気付きは、僕に取っては一つの救いになりました。

宿業である家族という絆を、多かれ少なかれ人は背負っています。

僕は、どこかでその業を「再生産」してしまうことを恐れていました。

ですが、同時に、人間はどれだけ強がっていても独りでは幸せになれないことも学びました。

それこそ、この映画が示してくれた物の一つは、優しさ、思いやり、の持つ「凄味」です。

ただ認められ居場所を与えられることで、どれだけ人はたくましく、力強く再生するものなのか。

フィクションの中で描かれたその姿に共感できたのは、それが自分のこの数年の経験とも重なったからでもあります。

試してみても良いのかな、と。

その答えは短絡的に出せるものではありません。

ですけど、そうする価値はあるのかもしれないと、今はそう思うようになっている自分がいるような気がします。

「幸せなADHD」と自分との対比から何かが見つかりかけたような気がしたはなし。

 
「幸せなADHD」は実在します。
 
決して乗り越えた訳ではなく、全力でADHDである自分を出力して、それを自分のストロングポイントとしてしまった人達。
 
 
黒柳徹子さん、平野レミさんと言ったところが「大御所」だと思いますが、そうした「特殊」な世界に生きている人達だけではありません。
 
例えば、私の母がそうです。
 
 
私を産むまで小学校の教員でした。
 
子育てが一段落ついてから時々臨時で教員をしていたりしましたが、授業でピアノを弾く必要に迫られて急に四〇の手習い?で独習しはじめたり、どうも絶望的だと思ったらアッサリクラスに居たピアノが弾ける生徒に「下請け」に出したり。
 
そもそもピアノ弾けないのに教員免許が取れたのも戦後のドサクサだったという程の歳でもないのですが、ノンビリした時代だったんでしょうね、、、
 
 
担任を持たされたこともあって、通知表を家に持ち帰ったりもしました(牧歌的な時代でしたね)
 
当時私は中学生だったと記憶していますが、その頃から根拠のない文章に対する自信がありまして。
 
所見欄を書くのが苦手だった母は、私に「添削」をさせていました。
 
添削と言えばまだ聞こえは良いですが、実態としては読むに堪えない内容なのでほとんど私がゴーストライティングしていました。
 
生徒の人となり、問題点を母親から聴取して、保護者の方や生徒が傷つかない「前向き」な表現にしました。
 
さすがに私の案から手を加えるかと思いきや、そのまま清書していました。
 
 
料理は自己流。
 
レシピ通りに作ることはできず、そもそもレシピなんてものは家に存在しませんでしたし、祖母は母に輪をかけた料理下手だったのでそもそも「家庭の味」なんてものはあってなきがごときものです。
 
イデアだけは「降って」来るので自由奔放です。
 
具がフルーツだけのホワイトシチューとか、オリーブで出汁を取った味噌汁とか。マリアージュと言うより強〇です。
 
 
男性と女性の違いなのかもしれません。
 
が、世間を見渡せば女性でも生き辛さを抱えるADHDな人はいくらでもいるので、そう単純なものでもないでしょう。
 
 
私は、こうした人達を羨ましいと思い、誇らしくも思い、そしてそれ以上に憎み、蔑んでいました。
 
そう自覚したことはあまりなかったのです。
 
ここ数日のSNSを通じた対話、旧友との再会の際に交わされた会話などを通じて、その気付きに導かれました。
 
 
苛立ちを感じていたことには自覚がありました。僕はその苛立ちを当然のことと受け止めていました。
 
「お行儀が悪い」「然るべき努力をしていない」「得意なところだけで勝負している」「自分の欠点を見ないようにしている」
 
ええ、並べて見ると一目瞭然です。
 
敢えて論証する必要も無く、僕が抱いていた感情は「同属嫌悪」でした。
 
 
同属、ではあるのですけど、明らかに「幸せ」な人と自分には違いがあります。
 
その違いが、妬ましくもあり、苛立ちの正体でした。
 
 
先に答えを言ってしまうと、それは「失敗への恐れ」だと思います。
 
ADHDである、と言うことは膨大なトライアンドエラーをひたすら繰り返すことだと言う一面があります。
 
頭の中にはアイデアが渦巻いていて、整理がついていません。
 
どこから手を付けたら良いのか判りません。
 
そこで「優先順位」を考えはじめたら?余程優秀で無い限りは「フリーズ」します。
 
 
優先順位よりシビアな問題は、「アイデアが湧いてくる」という状態です。
 
一つ一つを充分に検討する余裕はありません。
 
検討している過程で次々と「次のアイデア」が湧いてきます。
 
そして、もう一つ、ADHDには「根拠の無い楽観」があるように思います(自分にはあります)
 
物事を楽観的に見るのは人間の特性で、もしその特性が失われたら、人は常に不安の中で暮らさなければならなくなる。
 
そう考えれば、その特性はむしろ人間のストロングポイントなのですが、無限に湧いてくるアイデアを一つ一つ検証もせずに全てトライしてしまったら。
 
そこに待っているのは膨大な数のエラーです。
 
 
「幸せなADHD」とは、つまり極端な言い方をすればPDCAサイクルのDとAだけを超高速で回している状態と言えます。
 
最も幸せな人は周囲から理解あるサポートが得られ、自分の不得意とする、あるいは意識すらしていないPとCを外注にだすことができる環境にある人です。
 
 
なかなか、そんな恵まれた人はいません。
 
ですが、失敗を気にせずにトライを続ける、という自分の特性を「ユニークな才能」と認めてもらうことができれば、そして自分でも受け入れることができれば。
 
多分、それこそが「幸せなADHD」の正体だと思います。
 
 
日本社会の特性を考えると、これはなかなかに奇跡的なことです。
 
基本「村社会」で均質性を重視されますし、人間性の評価でも「協調性」「礼儀正しさ」が重んじられます。
 
 
私には、その日本の中でもとびきり規律重視な一面があります。
 
自分の生き辛さと取り組む過程で「合理性」こそが解決法だと思い、その点については後天的に多くのものを獲得したと思います。
 
ですが、多くの理由があって、規律重視な姿勢は変わりませんでした。
 
この点については、むしろ自分のそうした特性を自分の「個性」として誇りに思ってすらいます。
 
 
自由と規律は二律背反です。バランスが大事だし、振り子の両端のようにどちらかに収まるものではありません。
 
経済が好況と不況を揺れ動くのも、好況が人間を自由にすると同時に規律を破壊する側面があるから、だと思います。
 
社会も大きな歴史で言えば「自由」を希求し、そこに向かって進化しているように見えますが、行きすぎれば必ず「揺り戻し」が起こりバランスを取ろうとします。
 
 
 
一個人の中で、そのバランスの最適解を探す、なんてことはそもそも無理です。
 
 
そして、ADHDである、と言うことは「卒業」できるものではありません。
 
一生添い遂げなくてはいけない。
 
表面的にいかに社会に適応し、普通の人の「ふり」をすることができるようになっても、自分はADHDであり続けるでしょう。
 
 
 
この設問には、たぶん一言で答えられるような解決法はありません。
 
いや、言葉で説明できるような方法はない、と言ってもいいかもしれません。
 
ですけど、自分が本当に自分であることを認め、受け入れ、肯定することなしでは、僕は僕であるための最後のピースを失ったままである気はしています。
 
 
可能性ではありますけど、一つの光は「考えることを止める」ことではないかと思います。
 
そうしたとしてももちろんその考えが頭から抜けることはないかもしれません。
 
それはそれで良いのです。
 
ただ、自分の頭の中には多分探したところで「正解」はないでしょう。
 
 
手を動かし、いろんなところに行き、人と話し、本を読み、ADHDらしく躊躇いなく膨大なトライアンドエラーを繰り返す。
 
 
皮肉な話しですけど、多分、その中にしか答えはないのではないかと。
 
これを不幸と捉えるのか、幸運であると捉えるのか、どちらも一定の真実だと思います。
 
でも、その評価も今はしないことにします。
 
 
考えてみれば、今までも僕はそうやって同じものを探していた気がします。
 
ただ、少し仕事に余裕が出来て、「自分がどこにも向かっていない」錯覚があったんですよね。
 
実際はそんなことなくて、自分がやるべきことを認識出来ていなかったり、見ないふりしていたんですけど。
 
 
自分が好きになることが一つの答えなら、僕は躊躇いなく次の行動に移れる自分が好きです。
 
それはこの二年で一つ見つけたことです。
 
そうです。本当は僕は既に経験しています。
 
答えは一つでは足りないし、一生探すものなのかもしれません。
 
でも、探し続けることこそが生きることなら、立ち止まって悩むことだけは、してはいけないことなんです。

悔しいけど心動かされた話し。 プロフェッショナル 仕事の流儀 「かこさとし 最後の記録」を見て。

あざとい。
 
「忌の際」を録り溜めて見せるなんて。感動ポルノの極みじゃないか。
 
でも、その下司さ加減、残酷さ、そう評される怖さを乗り越えてこのプログラムをものした、ドキュメンタリー作家としての矜持に感謝する。
 
 
昨今だるまちゃんシリーズのイメージが喧伝されていたので正直、あれ、違う人だったのかな、と思い惑っていたのだけど、僕にとっても「かこさとし」さんは大事な先生だったことを「突合」し、「確認」させてくれた。
 
あらゆる事象をクドい程細かく絵本というフォーマットの中に落とし込む手法こそ、かこさとしの真骨頂であり、かつて幼い日の僕に多大な影響を残した「見失っていた」絵本作家の「正体」だった。
 
これからしばらく、僕はこの人の残した物を追うことになるかもしれない。
 
その人こそ、僕の中で求めても追いきれないでいる、憧れの先にある「誠実さ」を創作の世界の中で示してくれた一人だったことを、鮮やかに思い出させてくれた。
 
 
その創作の原点となった誓い。
 
そして、80を越えて命を削りながら創作に向き合うその姿。
 
 
まだまだ「宿題はある」と言う。自分の「これまで」をなにも誇らず、死の21日前でさえ、駆り立てられるように「天命」を果たすための「これから」を見つめる。
 
その姿の前では、自分のなにもかもが恥ずかしく思える。
 
 
救いは、自分には多分まだ少々の取り戻すための時間が残されていること。
 
そしてもう一つ。
 
決して「死に様」ではなく、最後の一滴まで絞りきるようなその「生き様」を見せてもらえたこと。
 
 
この姿を見て力にできないとしたら、人として嘘だと思う。

頭が沸いたついでに恥ずかしいことを書いちゃった、そんな話し。

「誠実」ってなんでしょう。

ここ数年、私は生まれてこの方この言葉に惑わされてきたなと思うようになりました。

「八つ当たり」のような気もしますが、良かったら読んでやってください。

 

私は、この言葉には二つの大きく違う「使われ方」があるように思います。

 

一つは恋愛においてある種の男性の持つ美徳を評価する際に多く便われる使われ方。

 

もう一つは生き方、特に「仕事」に対する姿勢を表す際の使われ方。

 

どちらも「生真面目で裏表の無い様」を表すと言う共通の意味合いではないかと思われる方もみえるかもしれません。もしかすると、世間的にもその見方が多数派なのかもしれません。

 

私は両者は明白に違うと思います。

両者を分けるのは、「時間軸」だと思うのです。

 

前者は時間を過去から永劫の未来に渡って超越するさま、或いはそうなることへの期待感を含みますが、後者の場合は今現在の状態を表すことが多い。

 

もう一つ言えば、前者では倫理的な要素を多く含みますが、後者ではその丁寧さ、緻密さ、言ってみれば「分解能の高さ」をより多くその意とするように思います。

 

 

乱暴私見を述べますが、多分前者は「幻想」であると思います。

 

人の恋愛感情には賞味期限があると言うのは脳科学者の書いた啓蒙書の類にも書かれ、今や社会的なコンセンサスにもなっているある程度の確度、説得力のある仮説だと思います。道義的、社会規範上は不都合なはずのこの仮説がある程度受け入れられているのは思い当たる節のある人が多数派だから、なのかもしれません。

 

結婚は安定的な社会の基盤の一つと考えられる重要な「契約」ですが、端緒、源泉となる価値はいずれ等しく失われる。

「一時の熱情」が消えても同志の絆、友人関係、仲間意識、踏み込めば肉体を重ねた記憶の共有、首尾良く授かれば両者にとって大切な存在である子供の存在等が「かすがい」になり、よりフラットな持続性のある関係性が共に過ごす時間の中で改めて結び直される。

 

もちろん、運が良ければ、ですが。

 

冒頭で「男性の」と限定しましたが、シングルマザーを国家が財政的に支える決断をした国では女性の側から離婚を申し出たり結婚そのものを望まないケースの割合の方が多数派となったとの統計もあるようです。

経済的に依存する必要がなければ「もう一人手のかかる大きな子供」を抱えるのは理性的な判断ではないのかもしれません。

 

 

いずれにせよ、どちらにとっても「いつまでも私だけを見て欲しい」という願いは儚いものです。

 

だからこそ、「メンテナンス」が大事で、結婚したからもうお仕舞い、努力する必要はないと愛情確認や自分の魅力を保つ労を取らずにいて相手の気持ちを失うことになったとすれば、「誠実」で無いのはどちらの方でしょうか。なんて、そこまで踏み込むと独身者の僻みですね。

 

 

私には過度に「言葉に縛られる」傾向があります.。経験によって、実社会で起こっていることを観察し解釈することである程度の合理性は獲得したと思いますが、一時期は自分のこの傾向を持ってADHDと併せてASD傾向もあるのではと悩んだ程です(そして、実際そうなのかもしれません)。

 

両親が若くして出会い、共に不器用で現在に到るも稚拙な感情表現をぶつけ合いながら「永遠の絆と言う共同幻想」を金婚式を迎えても維持し続けている、という冷静に考えると極めて異常な環境で育ったことも大きく影響したかもしれません。

 

恥ずかしながら、「運命の相手」がいて、妥協しなければいずれ出会えるという妄想に無意識のうちに囚われていた時期が長かった。平たく言えば、交際の対象になるのは本当の意味で好きになった相手だけだと思い込んでいたのですね。付き合ってもいないのにどうやって判断するつもりだったのか、、、

 

さすがに20代に入るとその考え方は「危険」だと察することはできたのですが、そう察することで次は、「自分の信じてきたものは嘘だったんだ」と言う思いに囚われました。

 

いわば、「神を失った」ような状態です。下手をすると、自分が相手に好意を持っていることを悟られたら不味い、ぐらいのねじくれ加減でした。ああ、そういう意味ではむしろ「隠れキリシタン」だったのかもしれないですね。どこかで信じたいと思いつつ、そのままでは社会に取り残されるという危機感から宗旨替えしなければと焦りながら、結局それ以上の価値観を見つけられないでいたような。

 

そんな心持ちの人間に良縁が訪れるはずもない(と言うのも思い込みかもしれないし、間違いなく他にも要因はあったし、単に偶然そうなったと言うことでもあるとは思いますが)

 

ここ数年のことです。私がようやく自分の信じるに値する「信仰」を見い出したのは。

 

もしかしなくても、当たり前に素直に育った人なら考える必要もなく、ものごころついた時からそう考えるものなのかもしれません。

 

そうした人が読めばなにを分かりきったことを言っているのかと笑うより訝しがられるかもしれません。

 

恥を忍んで記しますが、私の見い出したのは、

 

「誠実さとはもちろんのこと相手に求めるものではなく、自分の中に備わっているものでもない。

 

過去と変わらずに生きることを誇ることでもなく、未来を約束することでもない。

 

今この瞬間を丁寧に、自分を偽らずに生きるために戦うことだ」

 

です。

 

 

私自身そうであるように、人は人生を通して誠実でいることは難しい。なにせ、自分に誠実であることが誰かへの裏切りになったり、誰かに誠実であろうとして社会を敵に廻すことだってあるのです。

 

私たちは瞬間的な判断の連続の中で生きています。「それぞれの誠実さ」の重さを計り損なうことは誰しもに起こり得る「避けられない災厄」のようなものなのかもしれません。

 

大事なことは、常に「新しい今」を自分が生きていることを、忘れないことではないでしょうか。

 

人間は「今自分が誠実である」こと以上のことは約束することのできない存在なのですから。